自從那年十月，故國之思在猝不及防中撞擊我，我的整個生命便在震撼之餘告別那片紫色的柔瀾。 而後出版了的《哭牆》和《愁鄉石》，我彷彿被逼向一個死角，我不得不面對整個中國乃至整個人類的問題。如果我們還不去愛的話，我們自己即將湮滅，文明即將湮滅──就要來不及了，如果我們還不去愛的話……卡夫卡有一句話：「我們需要的書，應該是一把能擊破我們心中冰海的利斧。」 我也許永遠寫不出這樣一本書，但我自己就可以成為一個化冰的人──我們也許都沒有利斧的鋒刃，但我們至少都有體溫，有體溫的地方就有化解，讓我們成為這世紀的冰原上的臥冰人。」